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Ich lebte im Bewusstsein der gezahlten Zeit.

Fur den Fortschritt des Jahres werden die Sonnenaufgadnge gezahlt. Fur den Tag zahlt
das Uhrwerk die Schwingungen des Pendels.

Fir meinen heutigen Tag wurden Millionen Schwingungen eines winzigen Kristalls
gezahlt, eines Kristalls, grol3 wie ein Insektenauge, das in der Elektronik all dieser
Zeitgeber sitzt: Im Handy, in der Uhr am Handgelenk, in der Uhr des Armaturenbretts.

Ich sal also vor Gate 16 und wartete. Abflug 9:05. Am Vorabend hatten die
Uberlegungen ergeben: Wecker 6:30, kleines Frihstiick 7:00, Abholung 7:30,
Einchecken vor 8:20.

Ich lebte in einem Stiick von Zeit.

Dann aber kam aus den Lautsprechern die Nachricht, der Abflug werde sich um etwa
eineinhalb Stunden verzdgern. Das Wort ,etwa‘ passt nicht in die gezahlte Zeit. Durch
die Ankindigung einer nicht naher definierten Verzégerung war ich ausgekoppelt aus
meiner Zeit. Meine Zeit war der Zeitkbrper vom Lauten des Weckers bis zur Ankunft,
zur festgeschriebenen Ankunftszeit. Ein nachster Zeitblock konnte erst wieder
beginnen, wenn eine neue Abflugzeit verkiindet wirde.

Ich war also ohne Zeit. Zuerst ein Schrecken der Leere: Horror Vacui! Dann ein
Ansturm von zur Seite gelegten Planen: ein lastiges Problem Gberdenken, eine Notiz
schreiben, ein Buch aus der Reisetasche nehmen und endlich weiterlesen! Alle diese
Tatigkeiten hatten mich in neue Zeitpakete versetzt. Aber da ich aus meiner Zeit
geschlagen war, zdgerte ich. So blieb ich ohne Zeit. Stattdessen tauchte, undeutlich
zwar, das Bild eines lachenden Méadchens auf. Sie hatte sich soeben — damals vor dem
Kaminfeuer- aufgerichtet, hochgeworfen eigentlich; die plétzliche Begeisterung tUber
eine boshafte Bemerkung hatte ihren Kopf hoch und in den Nacken geworfen, sodass
der ganze Kranz ihrer makellos-weil3en Z&hne zu sehen war. Sie lachte oft damals,
wohl gemdtlich sitzend, aber mit St6l3en von Frohlichkeit.

Ohne Zutun verblasste dieses Bild. Ein anderes kam, aus einer ganz anderen
Richtung, aus einem fernen Winkel: Das Bild zeigte eine kleine scharfgelbe
Gummiente. Ich spurte mich im warmen Badewasser sitzen. Vor mir schwamm die
kleine hellgelbe Ente. Sie schaukelte auf den Wellen, die meine grol3e Schwester
verursachte, weil sie fuhlen wollte, ob das Badewasser gut temperiert war. Ich griff
nach der Ente, und ich griff fest. Die Ente quietschte schrill. Ich erschrak firchterlich.
Mein kleiner Korper zitterte. Schreck und Begeisterung.

Die zwei Bilder lagen ein Leben auseinander, das eine Tage alt, dass andere vielleicht
das erste Bild der Erinnerung Uberhaupt. Jedes Bild hat seine Markierung einer Zeit.
Die Erinnerung pragt eine Zeitskala auf. Es ist nicht die Sekundenzeit, es ist eine nach



Ereignissen des Lebens fortschreitende Markierung. Nur selten sind wir unsicher,
welches Ereignis alter ist und welches jinger. Ein Zeittakt der Erinnerung.

Es kamen keine weiteren Bilder aus der Vergangenheit. Stattdessen bildeten sich
kaleidoskopisch Farben, Téne, Sehnsuichte; ohne Markierung einer Zeit. Es gibt die
gegenstandslose Sehnsucht. Sie ist die schonste. Sie tritt ein: in den seltenen
Abschnitten ohne Schmerzen, ohne Zwang, ohne Ehrgeiz. Sie kommt etwa
unmittelbar nach dem Ende eines Leidens, nach dem Abschluss einer Hetzjagd, nach
dem Ende eines Stuicks Zeit. In das Nichts fallt die Sehnsucht herein Sie will die Welt
umarmen, ohne zu wissen, was die Welt enthalt. Sie will fliegen oder singen oder
Tanzen, ohne zu sagen, welches Lied und welchen Tanz.

Zwischen den Zeiten kann das Absolute, das Gegenstandslose eintreten. Es ist das
Licht draul3en vor der Hohle. Es gibt das Licht ohne Struktur, nur als Herrlichkeit. Es
gibt Giberwaltigende Liebe ohne Gegenstand.

Wir haben die Dimension des Allgemeinen bekommen. Wir haben hunderte Menschen
gesehen, kbnnen aber auch denken und sagen: Ein Mensch. Wir haben tausend
Baume in vielerlei Gestalt gesehen, kbnnen aber auch sagen: Ein Baum. Das
Gedachtnis hat aus den Bildern von tausend Baumen die Essenz gefiltert und wir
kénnen mit dieser Essenz, mit dieser Idee umgehen.

Mit Ideen umzugehen ist allerdings prekar. Das Spiel mit Ideen, ohne Kontakt mit dem
Reich der Zeit, kann leicht zu schrulligen Wolkentirmen fihren.

Das Allgemeine ist aber auch die Plattform der Phantasie. Die Phantasie spielt. Sie
nimmt die ldee des Hauses und macht daraus, eine Hitte, einen Palast, ein Haus mit
Fensterladen, ein Haus mit vorkragenden Glaskubikeln.

Die Phantasie ist ein Spiel:

In den Schnee hinaus wurden die Hunde entlassen, und sie tobten mit wilden, hastigen
Séatzen in einer geraden Linie auf die weil3e Flache hinaus. Dann, nach diesem
Aderlass riickgestauter Kraft, blieben sie stehen und hechelten. Kurz nur. Mit schneller
Bewegung kehrte sich der eine dem anderen zu und ein Spiel von Necken und Reizen
und gespielten Attacken setzte ein. Unter der Leitidee des Spiels, im Zustand des
Spiels, schaffte die Phantasie eine schier unendliche Vielfalt von Attacken,
Scheinattacken und Tollereien. Dann wieherte unerwartet ein Pferd. Die Hunde
standen straff, die Ohren gerichtet: Sie waren wieder in der Zeit.

FUr mich sprach der Lautsprecher. Er nannte die neue Abflugzeit. So begann ein
neues Zeitstiick. Und seltsam: Es kann eine Erleichterung sein, in den Rhythmus einer
Zeit gezwungen zu werden. Die Birde der Freiheit, der Ubergrof3en, unendlichen
Sehnsucht, wird genommen.



